
Encuentro de Lectura: Las imprescindibles

● Lunes 06/marzo de 12.00 a 13.30 hs - Biblioteca Ingenieros Río y
Achaval. Ciudad Universitaria.

● Martes 07/marzo de 12.00 a 13.30 hs - Biblioteca Prof. Dr. Ricardo
Luti. Sede Centro -

Desdoblamiento de personalidad ("Split personality"). Gertrude Abercrombie. 1954.
Localización: DePaul Art Museum (Chicago).
https://painthealth.wordpress.com/2016/11/23/desdoblamiento-de-personalidad/



La propuesta consiste en reunirnos a compartir una
selección de textos extraídos del libro “Teoría de la
gravedad” de la periodista y editora Leila Guerriero. El libro es
una recopilación de sus columnas publicadas en El País
desde 2014.
Los textos seleccionados en este corpus de lectura tienen
como eje en común la reflexión sobre los mandatos sociales
y los roles de la mujer en la actualidad. Nos proponemos
invitar al debate y a la reflexión sobre cuáles son los
mandatos y estereotipos asociados al género con relación a
los modos de construir vínculos y encarnar roles temáticos
tales como “hija” “novia” “esposa”, entre otros.

La actividad estará coordinada por el Taller de Escritura
Creativa La Máquina de Decir (Dirección de Cultura - SE -
FCEFYN) y el Espacio de Asesoramiento y Prevención de
Violencias de Género, Situaciones Discriminatorias y
Maltrato de la FCEFYN.

Dinámica del encuentro:
1° : presentación del espacio y sus participantes
2°: lectura colectiva de los textos
3°: debate y reflexión sobre lo leído
4°: Coffee break
5°: registro colectivo escrito en formato “cadáver Exquisito”

El objetivo de esta actividad es acercarnos a la lectura como
una práctica propia y a la vez colectiva que nos permita
sentir y reflexionar en comunidad sobre nuestros modos de
estar en el mundo siendo mujeres.
El encuentro está destinado a toda la comunidad de la
FCEFYN con el fin de conocernos y compartir interclaustro.



Las imprescindibles busca ser un conjunto de voces de
mujeres que crean, una invitación a transformar nuestras
propias historias, a  construir arte, ciencia, y tecnología.
Transitamos desde aquí con otras. La salida siempre es
colectiva.
Somos mujeres, somos comunidad FCEFyN





EL PACTO

Aquí estoy yo, otra vez, arrastrándome en el pantano

de los rotos o flotando feliz en la euforia de los vivos,

idéntica a mí, la muy sincera, la muy falsa, la esquiva,

la insensible, la mísera, la idiota, la astuta, la excesiva,

la austera, la retrógrada, la feminista, la jurásica, la

iracunda, la violenta, la agresiva, la suave, la tan suave,

aquí yo, yo, yo, la egocéntrica, la narcisa, la modesta,

la muy humilde, la tan humilde, la soberbia, la

confundida, la preclara, la confusa, la confesa, la

caníbal, la cobarde, la cursi, la que habla de sí, la que

no habla de sí, la que sólo habla de sí, la impávida, la

fría, la muy cálida, la kitsch, la ruda, la bruta, la brutal,

la que vive en sosiego, la desasosegada, la que te

tiene harto, la que no sabe lo que dice, la no dice lo

que sabe, la que lo cuenta todo, la que no cuenta

nada, la que lo cuenta todo pero no cuenta nada, la

que no sabe escribir, la que escribe como puede, la

que no escribe en absoluto, la que no piensa, la que

no sabe pensar, la enredada, la vacua, la precisa, la



justa, la tan justa, la honesta, la muy insoportable, la

rastrera, la infame, la insumisa, la blasfema, la que

pide y no da, la que da pero no quiere, la que lo

quiere todo, la que nunca da explicaciones. “Mi

propósito –dice Balder, uno de los personajes de El

Amor Brujo, del escritor argentino Roberto Arlt- es

evidenciar de qué manera busqué el conocimiento a

través de una avalancha de tinieblas y mi propia

potencia en la infinita debilidad que me acompañó

hora tras hora”. “Poco a poco tendré que ir

saqueando mi propia vida para ofrecerla al mejor

postor”, escribe Andrés Felipe Solano en Corea,

apuntes desde la cuerda floja. Vengo aquí. Saqueo mi

vida. Ahí la tienen. ¿Para qué la quieren? Yo, a veces,

la prendería fuego.



Supongo

Supongo que creen que siempre tendrán ganas de

comprar los primeros jazmines de la primavera. De

llenar la casa de flores. De estrenar ropa. Supongo

que creen que siempre tendrán deseos de vivir un

tiempo en un país extranjero. De tomar un tren. De

salir con

amigos. De ir a bares, al cine, a la montaña, a pasar

diez días junto al mar. Supongo que creen que

siempre querrán viajar a Nueva York, conocer las islas

Fidji. Ir a Laos y a Myanmar. Mirar caballos sueltos en

el campo. Escuchar música, podar las plantas cuando

sea la época, hacer regalos. Supongo que creen que

siempre querrán cocinar para alguien, vestirse para

alguien, tener sexo con alguien, despertar con

alguien, decirle a alguien “Me importás mucho”.

Dormir abrazados. Supongo que creen que siempre

tendrán afecto y que lo querrán. Vida y que la

querrán. Días por delante y que los querrán. Supongo

que creen que siempre sentirán el tirón del deseo,

que siempre responderán con la caballería del

entusiasmo. Que nunca se mirarán al espejo y



pensarán “lo mejor ya pasó y ni siquiera me di

cuenta”. Supongo que creen que nunca estarán

cansados. Cítricamente cansados. Como una piedra

muerta. Supongo que creen que la vida les va a durar

toda la vida. Que la alegría les va a durar toda la vida.

Supongo que suponen que nunca estarán unidos a

cada una de las horas por el hilo flojo de la

desesperación. “Vas a dejar cosas en el camino /

hasta que al final vas a dejar el camino. / Vas a estar

estancado pero sin cultivar enfermedad. / No te vas a

pudrir, ni vas a provocar fermentación. / Lo que

renueves, se renovará por sí. Lo que no circules, se

renovará por sí. / No vas a promover conflictos: /

nadie se pelearía por vos. Vas a carecer de valor”,

escribe el poeta argentino Mariano Blatt. Nadie nos

advierte, pero el infierno vive en nosotros bajo la

forma de la  indiferencia.

Era la vida

Debería, por ejemplo, empezar por viajar más, por

viajar menos, por no viajar en absoluto. Debería

hacer las paces con mi padre, debería depender

menos de mi padre, debería ver a mi padre más

seguido. Debería salir de esta casa en la que paso



tanto tiempo sola, debería quedarme en casa y no

salir a aturdirme con gente que no me importa en

absoluto. Debería terminar mi novela. Debería

renunciar a este trabajo que detesto. Debería ir a

bailar antes de ser el más viejo de la discoteca.

Debería divorciarme. Debería empezar a usar toda

esa ropa que hace años que no uso. Debería ir a

recitales. Debería invitarla a cenar, invitarlo a un bar,

decirles que soy gay. Debería parar con la cocaína.

Debería probar alguna vez un trago, debería beber

menos, debería dejar de beber. Debería aprender a

tocar la guitarra. Debería ir a África mientras todavía

puedo caminar. Debería cambiar de analista,

conseguir un analista, dejar de ir al analista.

Abandonar las pastillas.

Ceder. No ceder. Arrojarme en paracaídas, tomar un

curso de buceo, poner un hotel en la montaña, un

bar en una playa de Brasil. Ir más despacio, ponerme

en marcha, no mirar atrás. A fin de año, más que

nunca, la vida no es la vida sino una patética

declamación de buenas intenciones, una renovación

del permiso de postergarlo todo, una fe idiota en que

nunca será demasiado tarde para nada. «Toda la

inmortalidad que puedes desear está presente / aquí

y ahora», escribió el poeta chileno Gonzalo Millán en



Veneno de escorpión azul, su diario de vida y de

muerte, y esa bestia terrible de la poesía, la uruguaya

Idea Vilariño, dijo, mejor que nadie, peor que nunca:

«Alguno de estos días / se acabarán las bromas y

todo eso esa farsa esa juguetería las marionetas

sucias los payasos / habrán  sido la vida».

INSTRUCCIÓN 1

Vaya hasta la sala de su casa. Déjese caer en un sillón. Él va a

llegar poco después. Mire por la ventana, como si intentara

que él se diera cuenta de que usted es el pararrayos de la

melancolía de todo el universo. Él va a preguntar: “¿Qué

pasa?”. Piense: “Que todo lo que me gusta de vos ha

desaparecido”. Diga: “Nada, ¿por?”. Él va a decir: “Estás

pensativa”. Sienta que la garganta se le cierra como si un

puño intentara atravesarle la tráquea. Él va a decir: “¿Querés

que vayamos a un bar, al cine?”. Diga: “No tengo ganas”. Él

va a decir “Como quieras”. Sienta ira. Pregúntese por qué él

no insiste. Sienta que sus pensamientos se confunden como

insectos histéricos. Sienta deseos de beber, de fumar.

Pregunte: “¿Compraste algo para la cena?”. Él va a decir: “No,

¿vos?”. Diga: “No”. Él va a decir: “No importa. Comamos

cualquier cosa”. Diga: “Bueno”. Mire cómo él se pone de pie y



va hacia la cocina. Sienta que la tristeza es un río barroso del

que usted ya no va a salir nunca. Póngase de pie. Camine

hacia la cocina. Él va a estar mirando el diario. Sienta que su

vida es perfecta — estupendo trabajo, casa impecable—,

pero que cualquiera tiene una vida mejor que la suya. Sienta

una rabia seca. Piense: “Quiero

abrirme un hoyo en la mano”. Piense: “Él no se daría cuenta”.

Quiera sangrar profusamente. Diga: “¿Querés vino?”.

Escuche cómo él dice: “No, gracias”. Abra un cajón y, al

cerrarlo, empújelo con fuerza excesiva. Vea cómo él levanta la

cabeza. Diga con furia, como si fuera un canto guerrero: “Yo

sí”. Abra una botella. Escuche cómo él dice: “Amor, no te

preocupes. Todo va a estar bien”. Sienta que los ojos le

queman. Pregúntese: “¿Esto que siento es odio?”. Sienta que

es necesario decir algo. Guarde silencio. Piense: “¿Esto que

siento es desprecio?”. Empiece a cocinar.

INSTRUCCIÓN 2

Piense: “De modo que así es como me empiezo a quedar

huérfana” Mírese al espejo del baño. Repase el delineador, el

rímel. Piense: “Debo ponerme los aros que me regaló”. Vaya

hasta su cuarto, búsquelos, póngaselos. Tome su bolso, salga

de la casa, suba a un taxi, dígale al taxista el nombre del

hospital. En el hospital, haga el camino que conoce de

memoria. Golpee la puerta suavemente, abra. Respire la

atmósfera de la habitación, cargada de olor a sábanas

limpias. Piense, como piensa siempre: “Qué linda luz”. Salude



a su madre, sentada junto a la cama. Vea cómo le indica que

no haga ruido porque su padre, después de una noche de

dolores sangrientos, duerme. Pregunte, como siempre

pregunta, cómo está. Escuche, como siempre escucha, la

misma respuesta. Siéntese. Mire a su padre en esa cama en

la que lleva ya dos meses. Siéntase irritada. Pregúntese: “Para

qué vengo, si no puede verme”. Piense: “Si yo estuviera en su

lugar, él elegiría morir por mí”. Piense: “Me aburro”. Converse

con su madre de cosas que no le interesan. Al cabo de dos

horas, mientras su padre aún duerme, salga de la habitación.

En el pasillo, encuéntrese con el médico que lo atiende.

Pregúntele cuánto tiempo le queda. Escuche cómo el

médico le dice: “Poco”. Sienta alivio y sienta pánico y sea

descortés: márchese sin saludarlo. Tome el ascensor, salga a

la calle, suba a un taxi, regrese a su casa. Después de cenar,

al acostarse, apague el teléfono móvil. Piense: “Así evitaré

que suceda esta noche”. Piense: “Soy una idiota”. No pueda

dormir y, en algún momento, duérmase. Tenga sueños

fangosos. Despiértese a las tres de la madrugada con el

sonido del teléfono fijo. Deje que suene dos, tres, cinco

veces. Salga de la cama. Camine hasta la sala. Levante el

tubo. Diga, horrorizada: “Hola”. Piense: “De modo que así es

como me empiezo a  quedar huérfana”.



INSTRUCCIÓN 3

Cuando esté solo nuevamente diga, en voz alta: “Soy

patético”. Sonría. Siga escribiendo hasta el final de la noche

Siéntese en su estudio. Intente escribir. Escriba. Borre. Dígase

a sí mismo: “Esto está muerto”. Dígase: “Estoy muerto”.

Levántese. Vaya a la cocina y haga un té. Bébalo mirando por

la ventana, enloquecido por la lentitud del mundo.

Pregúntese cuándo fue la última vez que escribió algo

bueno. No se atreva a pensar una respuesta (pero sepa que

la respuesta es: “La semana pasada”). Pase los tres días

siguientes intentando escribir. Fracase. Siéntese cada tarde a

leer fragmentos de cosas que haya escrito antes. Dígase: “Ya

no podré volver a hacerlo”. Ante su mujer, muéstrese hosco.

Cuando ella pregunte qué le sucede, responda: “No puedo

escribir”. Cuando ella diga: “No te preocupes, cada tanto te

pasa”, responda: “Esta vez es definitiva”. Cuando ella diga,

cariñosa, divertida, “Siempre decís lo mismo”, trátela mal.

Dígale que ella no sabe nada, porque no escribe. Dígale:

“Nadie puede hacer nada por mí”. Cuando deje la

habitación, ofendida y después de mirarlo con furia, siéntase

culpable, pero no vaya tras ella. Sobre todo, no pida

disculpas. En la noche, al acostarse a su lado, diga “que

descanses”, como si fuera el saludo de un desahuciado. Pase

dos o tres días bebiendo mucho. En las mañanas, apenas

despertar, sienta el peso de la angustia como un pájaro

muerto sobre el pecho. Acuéstese temprano, vacío, aburrido,

sin saber qué hacer. Al cabo de dos semanas, lea, dentro de



su cabeza, una frase. Corra a su estudio. Siéntese. Abra la

computadora. Escriba. Escriba más. Escriba durante dos

horas. Al terminar, sienta hambre, ganas de tener sexo y de

gritar. Llame a su mujer, léale lo que ha escrito en voz alta,

vea cómo ella se emociona. Piense: “Soy patético”. Cuando

esté solo nuevamente diga, en voz alta: “Soy patético”.

Sonría. Siga escribiendo hasta el final de la noche.

INSTRUCCIÓN 4

Sienta que nada tiene sentido y que no lo tendrá por mucho

tiempo Dígale adiós en un aeropuerto (o en una estación de tren,

o de autobuses). Después, camine hacia la salida y no se dé

vuelta. Repase los últimos rastros de su olor en la memoria

(recuerde el último beso). Pregúntese si ella se habrá dado vuelta.

Dese vuelta. Vea cómo ella ya ha desaparecido. Camine hacia la

salida. Sienta una opresión en el pecho. Piense: “Si esto fuera una

película, yo debería correr hacia ella y ella debería estar corriendo

hacia mí”. Siga caminando; esto no es una película y usted no

tiene tiempo que perder: debe empezar a sufrir. Sufra. Diga:

“Hola, aquí está el dolor”. Diga: “Hola, bienvenido dolor”. Sepa que

sentirá eso durante mucho tiempo. Pregúntese si va a soportarlo.

No encuentre respuesta. Camine hacia la calle. Encienda un

cigarrillo. Sienta náuseas. Piense: “El tiempo pasó demasiado

rápido”. Sienta que sería capaz de recordar todos los días que

pasaron juntos, hora tras hora. No lo haga: déjelo para después,

para cuando su ausencia se vuelva insoportable. Camine hasta el

auto. Meta la llave en la cerradura. Abra la puerta. Piense: “Hace

media hora estábamos aquí”. Respire el aire de la cabina. Mire el



asiento trasero, donde hasta hace poco estaba la valija. Sienta

cómo cada poro de su cuerpo se abre como una boca llagada.

Pregúntese qué estará haciendo ella ahora. Pregúntese si

pensará en usted. Pregúntese cuándo va a volver a verla.

Pregúntese si volverá a verla. Suba al auto. Ponga el auto en

marcha. Salga del estacionamiento. Respire. Mírese en el espejo

retrovisor. No se reconozca. Piense: “Ese no soy yo”. Diga en voz

alta: “Te necesito”. Diga en voz alta: “Te extraño”. Maldígase.

Sienta que nada tiene sentido y que no lo tendrá por mucho

tiempo. Piense en morir. Elija  no morir. Siga adelante.



Mamita

Mi madre como mami, te quiero. Mi madre como mami,

sos lo más lindo del mundo. Mi madre como feliz día,

mami. Mi madre como por favor, mami, basta, no me

grites más. Mi madre como no ves, tarado, que no servís

para nada. Mi madre como mi chiquito, pobre, siempre tan

tonto. Mi madre como sos una inútil, te dije que trajeras

leche entera, no descremada, ahora vas y la devolvés y no

llores porque encima te vas a ligar una cachetada. Mi

madre como callate, mariquita. Mi madre como tengo

cosas más importantes que hacer que ocuparme de tus

pavadas. Mi madre como sos un fracaso. Mi madre como si

no tenés zapatos es por culpa del hijo de perra de tu padre,

que no me pasa plata. Mi madre como qué papelón que

hiciste en el acto del colegio cuando te olvidaste la letra,

que sea la última vez que me hacés eso, ¡oíste? Mi madre

como un hijo mío no se mea en la cama. Mi madre como

una hija mía no sale así a la calle. Mi madre como qué

carajo te hiciste en el pelo, ridícula. Mi madre como callate,

infeliz, siempre hablando estupideces. Mí madre como no

servis para nada. Mi madre como no sé para qué te parí. Mi

madre como soy tu madre y sos mío, mía, de mí, para mí,

por mí, mi pequeño juguete de carne, mi insecto, mi

muñón, mi pedazo de nada. Leí un poema de Louise Glück

— «desde el principio,/ desde niña, creí / que el dolor

quería decir / que no me amaban. / Que amaba, quería



decir» — , y me pregunté con cuánta vida se pagan esos

golpes que no dejan marca ni los huesos rotos. Cuánto

habría que vivir - y cuánto coraje sería necesario - para

entender que lo que más amamos, y lo que más nos ama,

es, también, lo que mejor nos aniquila.

Leila Guerriero

Del libro Teoría de la gravedad, Libros del Asteroide, 2020
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Equipo Técnico de Asesoramiento y Prevención de Violencias de
Género, Situaciones Discriminatorias y Maltrato

generoyviolencias@fcefyn.unc.edu.ar

María Fernanda Martelloto: fernanda.martellotto@unc.edu.ar

María Laura Quinteros: laura.quinteros@unc.edu.ar

Taller Escritura Creativa: La Máquina de Decir

María del Rosario Ortiz: rosario.ortiz@unc.edu.ar


